

# Prolog

*Welcome to my world!*

Selamat datang di dunia gue...

Dunia yang gue sendiri nggak tau kaya apa, kadang merah, biru, kuning, abu-abu, atau kadang malah hitam mendominasi. Yah... gitu deh, warna-warni, kayak tembok sekolahan TK.

Banyak cerita dalam idup gue, susah, sedih, marah, kecewa, sampe hampir putus asa (kok nggak ada seneng-senengnya yak?) Ada lah senengnya, masa iya seumur idup gue merata terus. Allah itu Maha Adil, Bro, ada susah ada senang, ada miskin ada kaya, ada sakit ada sehat, ada siang ada malam, ada gula ada semut, ada ubi ada talas, dan ada aku ada kamu. \*Ciyeee

Tapi, itulah hidup... penuh warna. Dan dari warna-warna itulah, hidup kita (hidup gue maksudnya) jadi lebih **tersiksa** berkesan! ^\_^

So, mari kita simak perjalanan idup gue yang amat sangat luar biasa ini! *Kriik... kriik... kriik...*

Kok sepi amat? Tepok tangan kek, berdecak kagum kek, biar yang nulis ngerasa pintar. Bohong juga nggak pa-pa.

*Eniwey*, dalam buku ini bukan cuma berkisah tentang gue aja, karena gue yakin nggak bakalan ada yang mau baca. Bakalan mengenaskan nasibnya ini buku. Makanya gue selipin cerita-cerita konyol yang pernah terjadi di sekitar gue. Ada tentang abang gue, nyokap, bokap, temen, bos, bahkan kucing gue si Ratmi sama ayam gue, Juwita Maharani, ngikut numpang tenar dalam buku ini. Yah, cerita dodol mereka pun nggak kalah memalukannya dibanding cerita gue. Nggak... gue bukan mau menebarkan aib orang lain, nggak boleh itu. Dosa \*benerin jilbab\* gue cuma mau menghibur para pembaca dengan menceritakan hal-hal yang memalukan bagi si pelaku. Ya, sama aja sih.

Udah siap semuanya?

Cekibrot ....

# Sedikit Tentang Akuwh...

Sebelum kita mulai cerita tentang yang lain, so pasti kalian harus kenal dulu dong sama yang penulisnya jadi sebagai perkenalan, gue mau nyeritain sedikit tentang diri gue dulu ke kalian. Iya... gue tau kok lo pada jawab bodo amat. Nggak pa-pa. Gue tetep berbesar hati buat nulis tentang gue dulu. \*maksam\*

Gue itu...

Cewek anggun nan pinter en *sexy*, idaman para pria sejagat raya. Idola seluruh kaum wanita di dunia. Punya rumah mewah, harta berlimpah, dengan gaya hidup yang wah. \*Duniaaaa khayaaaalll...

Hehehe... oke... oke... *back to reality*.

Kata orang, gue itu pendiem (kalo lagi tidur). IQ... ummm standar lah (standar orang bego.. hihih), simpel, lumayan gaul. Ada yang bilang tomboi juga, mungkin karena

gue lebih sering bergaul sama cowok kali ya. Nggak tau juga kenapa gue lebih nyaman bergaul sama cowok ketimbang sama cewek, mungkin karena mereka lebih simpel, nggak ribet, nggak banyak aturan, nggak *baper*-an, dan yang terpenting di tengah cowok-cowok itu, gue ngerasa jadi wanita yang paling cantik \*kibas rambut, ya iyalah, nggak mungkin juga kan gue ganteng? Tapi, bukan berarti gue nggak punya sobat cewek lho. Gue punya banyak temen yang biasa gue ajak curhat kalo gue lagi sedih maupun lagi kesandung masalah. Dan itu CEWEK. Dan banyak. Ya... banyak. Lo tau apa artinya?

CEWEK = Tukang gosip

BANYAK = Lebih dari satu

CURHAT = Mencerahkan isi hati, seringnya dilakukan kalo lagi sedih atau lagi kena masalah.

Lo curhat ke banyak temen cewek = tumpah aib lo.

Yaa emang sih nggak semuanya cewek kayak begitu, contohnya gue. Gue nggak suka gosip. Paling anti gue ngegosip, apalagi gosipin diri sendiri, ogah banget gue. Daripada ngegosip mending ngomongin berita di *tipi*, bagus tuh buat nambah wawasan. Contohnya kemaren gue liat berita di *tipi* tentang maraknya bisnis prostitusi *online*, dan kabarnya ada beberapa artis lho yang terlibat iya bener, itu tuh... yang maen *pelem* kembalinya siluman kodok, tau nggak? Iyaa bener itu, emang kalo di *tipi* cuma ditulis inisial aja, tapi gue udah dapet bocoran nama lengkap itu artis. Pasti lo nggak bakal nyangka deh. Mau tau? Sini gue bisikin. \*yahhh... ngegosip juga, siram ni!

Hehe... iya ampun ampun... saya khilaf. Naluri ceweknya nggak bisa dihindari.

Oke lanjut.

Gue orang Betawi asli, bokap asli Tasik dan nyokap asli Bandung, dan kalo lo nanya di mana sisi Betawinya? Gue jawab: Au.

Tapi ya emang sejauh ini gue cuma menguasai satu bahasa. Bahasa betawi doang, jadi ya gue ngaku aja orang Betawi. Pengen sih gue ngaku orang Sunda sesuai asal usul nenek moyang gue, tapi gue takut diajak ngomong Sunda ama kalian yang berasal dari suku yang sama. Di sini *pan* udah biasa kaya gitu, waktu awal-awal kenal masih ngobrol pake bahasa Indonesia, terus aja sampe obrolan itu tiba pada pertanyaan aslinya mana? Dan jika kebetulan berasal dari suku yang sama, langsung deh alih bahasa. Dan jangan sampe hal itu terjadi sama gue, karena bisa berabe urusannya. contoh:

Gue lagi nunggu bus mau ke Bandung.

Gue : \*bengong cantik

Cewe poni : "Permisi Mbak, numpang nanya kalo bus ke Bandung nunggunya di mana ya?"

Gue : "Nunggu di sini aja Mbak, bisa kok."

Cewek Poni : "Oh, gitu. Ya udah makasih Mbak."

Gue : "Iya sama-sama."

Cewek Poni : "Mbaknya nunggu bus juga?"

Gue : (Menurut lo?) "Hehe... iya Mbak."

Cewek Poni : "Tujuan mana?"

Gue : "Bandung juga."

- Cewek Poni : "Aih, Tete orang Bandung juga?" (langsung berubah dari mbak ke tete)
- Gue : "Hehe... iya."
- Cewek Poni : "*Euleuh... si tete urang Sunda oge nya? Sami atuh jeung abdi... bla.. bla.. bla*"
- Gue : \*Kejang-kejang

Di situ gue baru menyesal, kenapa dulu mengabaikan perintah orang tua gue, kakek nenek gue, uwak-uwak gue, buat belajar bahasa Sunda. Sekarang gue baru tau fungsinya buat apa.

Lanjut ke soal fisik... (sumpah, males banget gue ngebahas ini), paras lumayan cantik... \*kibas rambut\* tinggi, kulit putih, mulus, langsing, dan memesona, yaa.. standar TOP Model lah ya... (iya... iya... yang udah kenal gue pasti mau muntah bacanya. Sama.. gue juga tekanan batin nulisnya) sebelas dua belas lah sama Ayu Ting Ting. Bedanya, kalo Ayu Ting Ting Sambalado kalo gue Sambaloto *yak*, pait.

Bodi gue sebenarnya lumayan aduhai (aduhai bengkaknya) sekilas sama indahnyanya dengan truk gandeng penuh muatan. Bukan... bukannya gendut, cuma kurang langsing aja, tapi kurangnya emang agak banyak sih. *But no problemo guys*, buat gue fisik bukan masalah. Biar pun gue jelek, gue tetep menerima kalian apa adanya. \*azeekk

# ***My Lovely Emak***

*This story is about my nyokap.* Rada-rada ngeri sih nyeritainnya, soalnya gue takut ntar dikutuk jadi gayung kalo ampe nyokap gue baca tulisan ini. Nggak ada maksud jelek sih sebenarnya, secara gue emang udah jelek dari sononya, hehehe... (nggak lucu ya? Emang).

Sebenarnya nyokap gue nggak jauh beda sama emak-emak laen di dunia ini, cerewet, suka ngomel, suka masak, suka nyuci, suka beres-beres, suka duit, suka perhiasan, suka barang diskon, dan lain-lain. Tapi yang membuat nyokap gue ini (mungkin) berbeda adalah beliau ini seorang yang anti-*mainstream*. Eh, antimubazir. maksudnya. Nyokap gue paling antiiii banget sama hal-hal yang bersifat mubazir, terutama soal makanan. Doi kalo udah ngeliat aksi buang-buang makanan, *beeuuhhh...* pidatonya bisa ngalahin pidato presiden soal penundaan kenaikan BBM!

“Nggak bener tuh yang namanya buang-buang makanan, sementara di luar sana masih banyak orang yang kelaparan. Kita harusnya bersyukur masih bisa makan, berarti Allah masih sayang. Dengan cara apa kita harus bersyukur? Ya dengan cara menghargai nikmat-Nya, dan tidak menyia-nyiakan apa yang udah Allah kasih,” nyokap cuap-cuap.

Makanya, tiap kali nyokap masak kudu abis dulu makanan yang ada baru mau masak lagi, meskipun itu butuh waktu berhari-hari. Kalo perlu, makanan yang udah ada didaur ulang jadi menu yang berbeda dengan bahan dasar yang sama. Keren nggak, tuh?

Misalnya hari ini masak ayam goreng, kalo nggak abis besok itu ayam goreng udah berubah wujud jadi ayam rica-rica. Kalo masih nggak abis juga, besok udah berubah lagi jadi ayam kecap. Gitu aja terus sampe gue sukses.

**#Contoh kasus** (ini terjadi waktu gue masih sekolah, tepatnya pada 3405 Sebelum Masehi):

Situasi: Gue baru pulang sekolah, laper nggak ketulungan. Mau jajan di jalan duit udah cekak. Mana sekolahan gue jauh, 4 kali naek angkot. Mana angkotnya lama, jalanan becek nggak ada ojek, untung pas dapet angkot sopirnya ganteng, mayan lah mirip Nikolas Saputra. Dah gitu... oke, itu nggak penting. Intinya saat itu gue laper.

Gue : “Laper Ma... masak apa hari ini?”

Nyokap : “Liat aja ndiri...”

Gue : \*Geratak lemari makanan, obrak-abrik panci

sambil dikit-dikit goyang dumang. Trus nemuin gulai ayam sisa kemaren. Say "hello" sebentar, trus tereak lagi. "Ada gulai yang kemaren doing, Ma..."

Nyokap : "Ya udah, makan aja yang ada."

Gue : "Tapi itu kan udah dua hari Ma..."

Nyokap : "Trusss... musolah buat loohh?"

Gue : "Masalah kalleee... bukan musolah"

Nyokap : "Iyaaa... emangnya masalah buat loh???"

Gue : "Ya iyalah masalah, udah dua hari gitu."

Nyokap : "Yeee... udah sih tinggal makan aja berisik. Yang namanya gulai itu, enakunya emang kalo udah lama. Semakin hari bumbunya semakin meresap, jadi lebih enak."

Gue : "\*Dengan terpaksa nyendok nasi sama gulai yang ada. Begitu suapan pertama, gue ngerasa ada yang aneh sama ni gulai."

Gue : "Ko asem Maa...?"

Nyokap : "Oo... basi berarti. Udah buang aja kuahnya, ayamnya pisahin. Cuci pake air panas trus ntar digoreng. O ya, itu yang dimulut jangan ditelen, ntar sakit perut."

Gue : "\*nari uler

Tapi biar begitu, nyokap gue ini jago banget masak, Bro. Makanya doi bisa mendaur ulang segala masakan dengan tidak mengurangi kelezatannya. Malah bisa jadi semakin didaur ulang, semakin enak. Kayak gulai ayam tadi,

semakin lama semakin enak, bumbunya makin meresap. Makin sering masakan didaur ulang, semakin kaya bumbu yang ada di dalamnya. Dan yang pasti, semakin irit pula pengeluaran buat belanja harian, lumayan bisa buat arisan panci. Intinya yang terakhir sih.

Selain suka masak, nyokap gue juga suka makan. Apa aja asal bisa dimakan dan halal, nyokap gue santap. Nggak pernah pilih-pilih. *"Nggak baik pilih-pilih makanan, itu rejeki dari Allah harus disyukuri. Di luar sana masih banyak yang nggak seberuntung kita, mau makan sehari sekali aja belum tentu... en de brei en de brow en de tralala trilili."* Gitu kira-kira petuah nyokap gue kalo gue lagi kumat nggak mau makan sesuatu yang gue nggak suka. Malah saking nggak pilih-pilihnya, kadang nemu makanan berceceran pun doi sikat. *"Sayang makanan dibuang-buang,"* gitu katanya.

Dan herannya, kepiawaian (ih sumpah ribet banget nulis ini kata) nyokap gue dalam memasak sama sekali nggak menurun ke gue. Justru doyan ngunyahnya yang menurun dengan sempurna ke gue. Jadi kalo gue doyan makan ini itu, bukan karena gue rakus ya... itu lebih ke faktor keturunan \*Catet. Tapi gue sukanya lebih ke ngemil, makanya badan gue rada-rada.... Ah sudahlah.

Hobi gue tiap kali menjelang tidur adalah baca buku sambil ngemil, di tempat tidur tentunya (ya iyalaah... masa di kandang, emangnya eike ayam!). Dan bisa dipastiin, remah-remah dari cemilan yang gue makan pada berserakan di kasur. Alhasil, nyokap yang hobi banget bebenah mesti cuap-cuap ngunyah (alias ngomel sambil makanin remah-